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「請問有啤酒嗎？」剛自加班會議脫身，尚未用過正餐的羅毓嘉（1985-）甫達

訪談現場，劈頭便是這麼一句，果如江湖傳言，詩與酒正是他的生活基底，身為

一名機動性高、每日須面對大量數據的財經記者，繁忙業務似未消磨他對創作的

熱情，幾乎以年為單位，散文與新詩輪班出輯，從《青春期》、《嬰兒宇宙》、《偽

博物誌》再到新作《我只能死一次而已，像那天》，從自我探索、感情密語，到

如今對社會議題多所關注，一路轉變，「其實我就是一直寫，時候到了就出。有

些素材寫成散文，有些變成詩，端看當時的狀態想寫什麼，像上一本散文中的『圍

城』一輯，與這本詩集裡的作品是同一時期創作，因此關注的東西很類似。」他

認為這是視野拓展後的嘗試，「最初從自己出發，抵達愛情，接著朝向世界，現

又拉回到社會。當記者的經歷，變成創作的材料，儘管新聞報導形式與詩不同，

但關心的東西其實是一樣的。」 

因為分心，所以專注 

遊走於不同身分，理性和感性之間，彷似有一個開關能隨興切換，不免好奇當初

怎會謀求現職？羅毓嘉爽快直截：「因為錢啊。」另一層原因，「我不希望工作跟

文學那麼近，無論出版社、副刊或是藝文相關工作，都會造成干擾，每天跟喜歡

的東西膩在一起，久而久之會看不清楚，甚至喪失對它的判斷力，也或許時間經

過，你跟你喜歡的東西都改變了，但你卻仍以為彼此很靠近，距離的拿捏難以掌

握，也就失去客觀性。」擅寫情詩的他，比喻拈來恰似形容一段感情，隨又一轉，

「其實也是聽從男友建議，找一個上下班時間正常、掙很多錢，能支撐寫作，這

樣才會有真正的寫作自由。我的工作讓我跟文學保持安全距離，使我能在一種『分

心』的狀態下，達到對文學的最大『專注』。」 

自言創作靈光經常來自特定事件觸發，詩之於他，像一個瞬間通往永恆的蟲洞，

「詩會帶領你抵達一個未知他方，但事前並不知道如何將蟲洞打開的方法。有時



只是看到一則新聞就把它寫下來，像〈大馬士革〉、〈漂鳥〉都是談論社會事件，

細節現在說不詳細，但那時確實想捕捉『我不能愛你了／這個國家讓我分心』的

情緒與感覺。寫詩有點像巫婆降靈，不知道什麼時候會被附身，得時時刻刻把自

己準備好。」 

隨工作接觸不同世界，進而產生不同思維，現階段作品屢見處理戰爭、香港、學

運等，「或許跟身為記者有關，這些主題都是水到渠成。開始工作後，使我思索

自我內在到底有沒有什麼是未被改變的，希望自己不要成為平庸的大人，〈以愛

之名〉就反映了這樣的焦慮──上班兩年多，發現自己跟眾多上班族沒有不同，那

瞬間感覺很複雜，曲折而且微妙。想證明自己與別人不一樣，但實際上並無不同，

使不上力，只好訴諸於詩。」終於寫出來之後，「好啦，畢竟我還是有一點是跟

大家不一樣的。」 

詩大於政治現實 

創作跟著感覺走，羅毓嘉想寫便寫，「寫的當下並不會意識到自己聚焦某主題，

反而是整理書稿時，所有切片全擺在一起，才發現它們內在有一個共通邏輯。」

這也才發現，「是詩集反過來界定我人生各階段不同層面的思索，幫助我了解過

去忙什麼、想什麼。」對他而言，詩更像是「愛的載體」，「一開始愛的對象是自

己，但現在就到了自我穩定、感情穩定、跟家人關係也不再劍拔弩張，視角自然

而然就跨出去了。」因此新詩集中能見到不少處理政治題材的作品，但卻又不是

通篇往政治場中栽埋，「主題雖然如此，但講的是對世界的期待及對社會的愛，

從我們『為何』要關心政治、我們『如何』到達政治的角度切入，探究動機與問

題。詩並不是那麼迂迴，它能夠處理的東西是大於政治現實的。」 

他指出自己在太陽花學運現場完成的〈那人〉，其實是拿政治人物開刀，「起初罵

得滿凶的，後來覺得不能這樣，就放了一些別的東西進去，把原本的色彩淡化。

我寫詩常會這樣，開始原本設想的是這個，完成之後都會變成另外一個，但是又

會比我原本想要寫的樣子還多了一些什麼。」接著，羅毓嘉翻動詩集，尋思一會，

幽默道，「有時它們偏移的軸線不同，會往奇怪的方向生長，應該跟當時酒喝多

喝少有關。」 



閱讀其作，發現書中詩句饒富韻律，形成一股魅惑聲腔，對於如何斟酌用字想必

煞費心力，他卻說，「這並不是我最花力氣的部分，我的力氣還是花在如何把蟲

洞打開，韻律感或許跟我讀建中時候練詩歌朗誦有關，詩的音樂性絕大多數是來

自於那個時期的訓練，也看現代舞、聽過一陣子崑曲、彈詞，因此有些斷句與音

調起伏會受到影響，這些東西變成一個複合性的語言 base，練基本功時是刻意

把它練出來，但到後來，也就成為一個很熟悉的東西，漸漸不再是追求的重心。

現在反而著重於要服務的對象，及想要說的事情，該如何在語言本來就有限的前

提下，展現它的無限性。」 

在均值處製造高潮 

曾以〈二十自述〉為篇名，同時參加校內新詩、散文、短篇小說三類文學獎，如

今新詩與散文兩類已有作品成冊，獨獨未見小說動靜，此次隨詩集附短篇小說〈在

面海的房間〉，是否預告下一個出版計畫？「當初是編輯設定主題要我寫情色小

說，但我覺得單寫情色稍微無聊，因此決定讓『情色』只是元素之一。我的小說

基本功還不扎實，不像許多小說家有辦法完整建立一個內在世界觀，或是時間體

系，現在我還無法讓小說世界與自己的生活完全剝離，感覺像我身上的一個人面

瘤，存在許多現實線索，也是我某種狀態的投射。〈在面海的房間〉其實呈現出

我的一種焦慮，這樣的焦慮在〈戀人絮語〉一詩中也可見端倪，就是對平淡生活

的恐懼，雖然詩集以社會與政治為主調，但不少作品仍反應我目前狀態──生活愈

趨穩定，而穩定本身是一個深淵，像鹽分高的死海，既沉不下去，亦無法到達任

何地方，這狀態令我感到害怕，平庸的大人、小確幸都屬於這樣的狀態，所以我

做很多事情，都是為了要打亂這樣的狀態，在均值處製造高潮。」 

而下一次的高潮，又將以怎樣的形式出現？他透漏，「目前正思考書寫『現代詩

劇』，但尚未遇到適合的故事跟主題，」語氣停頓，思量含在口中，接著又篤定

一呼，「但還是要想辦法把它寫出來，對抗那個穩定！」一記朗笑就在奮起的制

高點上炸開。 

 


