

借來的勇氣

方祖涵／2015-07-06 聯合報

從美國的商學院畢業那年，剛好遇到股市泡沫化的經濟危機。廿世紀末期，大部分盲目投進網路市場的熱錢，逐漸被證明沒有回收的可能性。許多新興公司的專業只有憑空畫餅跟快速燒錢，不到幾年就灰飛煙滅，卻也有少數值得投資的公司脫穎而出，股市因此緊抱著殘存的希望。儘管地雷股從一九九九年起接續爆炸，那斯達克指數硬撐到二千年三月才整體下滑。

對那兩年畢業的學生來說，最常聽到的辭彙，就是「招聘凍結」。我在評價還好的學校念書，商學院有全國最佳的求職協助服務，那是選校的重要指標，遇上經濟災難卻派不上用場。畢業前早該拿到幾份聘書的美籍同學四處碰壁，外籍學生需要公司贊助簽證，可能性更幾乎歸零。很多比我優秀的同學決定離開美國，只有我不甘心繼續等待機會。

很快就發現那是一個很蠢的決定，幾個月過去了，連面談的機會都越來越少。在學校，公司提供機票食宿讓我們跟決策層級直接面試都沒有結果，畢業後自己開車從人資單位談起更是毫無進展。眼看簽證就要到期，壓力變得很沉重，常常偷偷難過地掉淚，懷疑多年時間與金錢的投資，是否全都白費了。

有一天在家裡，電視轉到體育頻道，重播的是九五年 NBA 東區聯盟準決賽第一戰，溜馬對上尼克。四十八分鐘的比賽剩下最後十八點七秒，尼克領先六分，不管怎麼看，溜馬都輸定了。

接下來的十一秒，是 NBA 史上最神奇的一段，溜馬主將米勒先投進一個三分球，三秒後抄走尼克隊進場傳球，再投進一個三分，接著，尼克隊生涯罰球命中率七成六九的後衛史塔克斯站上罰球線，竟然兩罰落空（機率僅有百分之五）。米勒掌握接下來兩次罰球機會，穩穩投進，終場溜馬就憑這兩分贏得比賽。

剩下十八點七秒都能夠逆轉，還有什麼事情不可能？我重新燃起希望，學生簽證即將到期的前幾天，找到一家馬里蘭州的公司，他們雖然不懂贊助外籍學生綠卡的規定，卻願意給我機會嘗試，沒過幾年，我已經是這家公司的行政副總裁。

我不是一個意志堅定不畏艱難的人，在人生的旅途上，經常需要偷偷從別人的身上裡借來勇氣，還好，總能夠在運動場上找到令人感動的故事。國外生活難免遭遇困難，可是再難也沒有野茂英雄到美國職棒投球難；工作上有時碰到挫折覺得受傷，可是再痛也沒有郭泓志手術數次開刀復健的痛。這些年來，真的要感謝這些運動故事，陪我走過高低起伏的人生。

出版社傳來首周末的新書銷售數字，差強人意的成績讓我在電腦前沮喪呆坐了半晌，直到我告訴自己，職棒史上首打席擊出全壘打的球員，其中有兩成，一輩子只打出那一支，只有少數最後能留下輝煌的紀錄，首打席上不上壘並不重要，重要的是每次上場都全力以赴。「不管你怎麼看，這都是一場遊戲，終歸到底，我們還是要讓自己樂在其中。」前洋基球星基特如是說。真的，人生應該是場有趣的比賽，當我們遭遇困難覺得累的時候，就偷偷從別人的故事裡，多借來一些勇氣吧。（作者為運動文學作家；作者新書《關於運動，我想的其實是...》）